J'adore une phrase de Mircea Eliade : « Le premier devoir du pratiquant est de penser, c'est-à-dire de ne pas se laisser penser ». À première vue, on pourrait y voir la volonté de se libérer des opinions imposées, de penser par soi-même. Mais l'idée est plus radicale que cela.

Quiconque s'attache à observer ses propres pensées finit par développer la capacité d'être un observateur extérieur, un témoin de ses propres pensées. Le sentiment que celles-ci ne sont pas les siennes, qu'elles ne sont pas choisies, devient de plus en plus clair. Et c'est à cela que fait référence cette phrase.

Faisons un essai. Essayons d'observer l'image ci-dessous, sans laisser d'autres images surgir en nous.

Des lignes bleues sur fond jaune, c’est tout ce que nous aurions dû voir. Aucune couleur n’aurait dû apparaître dans notre esprit. Et encore moins l’image d’un animal orange, qui a déjà vu cela ?

Pourtant, l’image a sûrement surgi dans notre conscience, la pensée s’est manifestée spontanément.

Cet exercice innocent met en évidence la difficulté que nous avons à voir quelque chose de manière pure, sans interprétation ni association. Il nous montre également comment les pensées surgissent sans que nous les choisissions ou que nous en soyons conscients.

Un autre exercice, celui-ci un peu plus productif. Essayons maintenant de choisir ce à quoi nous voulons penser. Dirigeons la pensée vers quelque chose de spécifique, par exemple une image géométrique, un carré. Essayons de rester concentrés sur le carré. Pensons uniquement à cela. Au bout d’une ou deux secondes, nous percevrons que d’autres pensées cohabitent avec l’image. Au bout de quelques secondes supplémentaires, le carré disparaîtra probablement complètement.

Nous remarquons à nouveau que les pensées surgissent sans que nous puissions les choisir. Elles jaillissent, grandissent et se multiplient. Ce n’est pas nous qui pensons, mais c’est l’esprit qui nous pense. Et c’est là une interprétation plus intéressante de la phrase de Mircea Eliade : nous devons « penser, et non être pensés ».